Me omaiset istuimme eturivissd oikealla puolella. Kiytavin
vasemmalla puolella istuivat presidentit Koivisto, Halonen ja
Ahtisaari. Tilaisuus oli hyvin eeromainen: rentoa irrottelua ja
huumoria. Eero kertoi houkutelleensa ihmisid paikalle lupaa-
malla anteeksi ne synnit, jotka oli tehty ennen 31.8. Joku oli
vastannut, etti tissdhén tulee kiire. Ihmiset nauroivat.

Takanamme istui tuttu mies, eduskunnan puhemies
Sauli Niinisto, ja hinen puolisonsa Jenni Haukio. Satunnaisia
tapaamisia kaupungilla lukuun ottamatta en ollut tavannut
Saulia sitten eduskuntavaalien 1979, josta olen kertonut aiem-
min. Han kuitenkin muisti minut hyvin. Keskikiytéivéalla pois
lahtiessd sovimme, ettd menisin kdymiin hinen luonaan
eduskunnassa.

Lokakuun puolivilissd minut ohjataan puhemiehen huo-
neeseen, pyydetdin odottamaan hetki. Sauli astuu sisdén vaka-
vahkona, hymyttd. Juomme kahvia ja kerron kuulumisia ja
mité olen viime vuosina tehnyt. Han kuuntelee kirsimattoméan
oloisena kuin sanoen “mene jo asiaan”.

Minulla oli mielesséni kisikirjoitus siitd, mité olin ajatellut
puhua. Olin jasennellyt ajatukseni Harvard Kennedy Schoolin
professori Marshall Ganzin tarinateorian rakenteelle: story
of self (miksi olen tdssd), story of us (miten tamai liittyy mei-
hin molempiin) ja story of now (miksi tdma taytyy tehdi nyt).
Vaikka tarinani oli jésennelty ja napakka, tositilanteessa
minun piti jattdad iso osa puheestani syrjddn. Saulin reaktiot,
silmén liike, suun asento, katse, liikkehdinté tuolissa, silméla-
seilla ja kynélla leikittely pakottivat kiirehtim&an. Pysdhdyin
antamaan hénelle suunvuoron, jonka tarpeen arvasin vain
hengityksen syvenemisesti.

Padosin Ganzin rakenne sfory of self, us, now kuitenkin
toimi: Miki taustassani oli titd tapaamista varten olennaista
(self), miten Saulin huoli ihmisten mukana pysymisestd yhdisti
meitd (us), jamiten ja miksi halusin tukea hinen tyotdin (now).
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Halusin olla edesauttamassa hidnen ja Hjallis Harkimon perus-
taman Tukikummit-sdation toimintaa — ja jos hin paittaa
ldhted presidentinvaaliin, tukea myos siini ty6ssd hénta. Olin
omimmillani viestinnén suunnittelussa. Mitdén korvausta en
tahtonut saati tarvinnut. Olisiko tyolle vihévaraisten ihmisten
puolesta, jota Turussa tein, 16ydettivissi jatkoa?

Vaivautunut tilanne laukesi, kun Sauli huomasi, etten
halunnut hinelt4 itseltd&dn mitdén. Sauli otti keskustelun ohjat.
Puhemies alkoi puhua siitd, kuinka oman edun tavoittelun
ilmapiiri oli kasvanut maassa. Kokoomuskin korosti vain yksi-
16n arvoja, vaikka yksil6 on jotain vasta ollessaan yhteison osa.
Saulille oli tarjottu timén aihepiirin filosofeja, mutta hin ei
niistd ollut innostunut. Han kantoi huolta siit4, kuinka helposti
latu ldhtee nuorella viaraan suuntaan. ”Me onnekkaat olemme
16ytineet suoralle ladulle, suorastaan ihmettelen, kuinka se on
minut tdhin saakka tuonut.”

Presidentinvaaleista Sauli ei ollut innostunut. ”Sellaista
kaapua en halua ottaa kantaakseni. Ei minusta ole niyttelyi-
den avaajaksi ja nauhojen leikkaajaksi”. Rohkenin viittda vas-
taan ja kysyin, ettd “kuka niiden arvojen periin sitten kysyy”.
Sovimme seuraavasta tapaamisesta.

Tapasin Saulin uudelleen parin viikon kuluttua, jolloin
esitin ajatuksiani Tukikummien varainhankinnan kehittami-
sestd. Han pyysi minut sd4tion hallituksen kokoukseen kerto-
maan samat ajatukseni, mutta ne voisivat olla konkreettisem-
pia. Hén oli oikeassa. Osasin kylli ideoida ja piirtda kaavioita,
jotka auttoivat hahmottamaan asioiden suhteita ja kokonai-
suuksia, konkretia oli aina vaikeampaa. Jos mahdollista, voisin
Saulin mielestd myds miettid, miti hallituksen muut jisenet
voivat tehdi varainhankinnan eteen.

Kuukautta myhemmin eduskunnassa Niinisté toivotti
minut tervetulleeksi sdition hallituksen kokoukseen sanoilla
”jos menee hyvin, saat tulla toistekin”. En antanut kommentin

351



